domingo, 15 de marzo de 2015

Los pájaros de Munro

Owl on a snowy tree trunk - Charles Tunnicliffe (1901-1979)

"A pesar del enorme perjuicio económico que las operaciones bélicas han causado en las regiones donde se está desarrollando la campaña militar, no parece existir una alteración correlativa en la vida de las aves (…) Las ratas y los ratones se han movilizado en gran número hacia la primera línea de combate, y ha habido una movilización parcial de búhos (…) siguiendo la estela (...) 

Soldados alemanes con ratas de las trincheras
Siempre queda una cantidad suficiente de ratones como para poblar el propio búnker y que de noche conviertan tu rostro en su plaza de armas (…) los búhos de Nínive no habrían podido disfrutar de una buena caza; aquí (...) disponen de desolación y ratones en cantidades ilimitadas.

Moon Mad Crow in the Surf, 1943 © Morris Graves Foundation
Aquí fuera he visto a uno [grajo] abstraído entre los montones de desperdicios de un pueblo en ruinas, con las bombas estallando (…) bien podía haber estado en alguna tranquila pradera inglesa (...) Sea lo que sea lo que el horror alemán haya podido causar, no ha sido suficiente para amedrentar al cuervo del noroeste de Francia (…) las futuras generaciones de niños, encargados de ahuyentar a los grajos de los sembrados (…) tendrán que inventar algo verdaderamente espantoso para lograr su propósito.

Los gavilanes son bastante numerosos y a una o dos millas de la línea de fuego vi a una pareja de halcones (…) sobrevolando un pequeño bosque de robles (...) 
En la penumbra fresca y brumosa que precede a un lluvioso amanecer, cuando nada parece estar vivo salvo algunos cautos centinelas calados hasta los huesos y un montón de escurridizas ratas, la alondra se precipita hacia el cielo entonando un canto de exultante júbilo que suena terriblemente forzado e insincero (…) en una ocasión, habiendo tenido que echarme de cara al suelo con brusquedad, me encontré justo encima de una nidada de alondras. Dos de ellas habían sido alcanzadas por un proyectil y estaban bastante malheridas, pero los polluelos supervivientes parecían estar tan tranquilos.
Buzzard in the rainCharles Tunnicliffe

Al único pájaro al que vi por allí después fue a una urraca, volando bajo sobre los restos de las ramas caídas; "la primera urraca trae sufrimiento", dice la vieja superstición. Había suficiente dolor en ese bosque".

H. H. Munro fotografiado por E. O. Hoppé (1913)

Jorge Luis Borges, en el prólogo a la edición de los relatos de Hector Hugh Munro (o “Saki”, su apodo literario) para La Biblioteca de Babel, escribe: “Con una suerte de pudor, Saki da un tono de trivialidad a relatos cuya íntima trama es amarga y cruel. Esa delicadeza, esa levedad, esa ausencia de énfasis puede recordar las deliciosas comedias de Wilde”.


Novelista y dramaturgo, ha sido comparado con “O. Henry” (seudónimo del escritor William Sydney Porter) y Dorothy Parker por la maestría de sus relatos, influyendo en autores como Noël Coward. 
Iris Bernal señala, en la nota a su traducción, que "destacó por sus relatos breves de tono irónico, apariencia trivial y mordaz fondo, en los que fue capaz de perfilar con fino trazo los usos y costumbres de la sociedad victoriana".

Munro escribió para periódicos como Westminster Gazette y Daily Express, y revistas como Bystander y Outlook. Entre 1902 y 1908 trabajó como corresponsal del Morning Post en los Balcanes, Varsovia, St. Petersburg (donde vivió dos años) y París. Finalmente, se asentaría en Londres.
Poco antes del inicio de la Primera Guerra Mundial, en 1913, publicó la novela “When William Came”, sobre una imaginaria conquista de Gran Bretaña por el Imperio Alemán.
“Beast and Super-Beasts” fue el último libro que publicó (1914), un volumen de relatos cortos. El título parodia al de una obra de Georges Bernard Shaw, y algunos de los relatos (como “The Open Window”) aparecen con frecuencia en antologías.

Aunque sobrepasaba la edad para el frente  (tenía 43 años), en el inicio de la Guerra se alistó voluntario en el 2nd King Edward’s Horse, siendo trasladado al 22nd Battalion of the Royal Fusiliers, en Horsham, Sussex. Tras unos meses de instrucción, partió a Francia el 7 de noviembre de 1915.
En las primeras horas del 14 de noviembre de 1916, en las cercanías de Beaumont-Hamel, región de Picardía, departamento de Somme, Francia, murió como consecuencia del disparo en la cabeza de un francotirador alemán, a un mes de cumplir los 46 años.
Se desconoce dónde se encuentran sus restos. Su nombre aparece grabado en el Thiepval Memorial, en Picardía, Francia, monumento que recuerda a 72.195 combatientes fallecidos sin tumba conocida.
En 2003, la English Heritage colocó una de sus placas en el 97 de Mortimer Street, en el barrio de Fitzrovia, Londres, donde vivió.






“Pájaros en el Frente Occidental”. Saki. Traducción de Iris Bernal. función lenguaje. Revista Multidisciplinar. Año 3. Número 4. Madrid, primavera 2014.